{"id":543,"date":"2009-06-02T10:42:20","date_gmt":"2009-06-02T10:42:20","guid":{"rendered":"http:\/\/trementinalux.com\/Blog\/?p=543"},"modified":"2014-03-26T23:00:31","modified_gmt":"2014-03-26T23:00:31","slug":"olas-como-persianas-que-se-levantan-de-madrugada","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/trementinalux.com\/Blog\/olas-como-persianas-que-se-levantan-de-madrugada\/","title":{"rendered":"OLAS COMO PERSIANAS QUE SE LEVANTAN DE MADRUGADA"},"content":{"rendered":"


\n\u201cCada vez que te escribo quisiera escribirte como t\u00fa lo haces, expresarme con tus palabras, con la ayuda de tus medios imperturbables, tranquilos y al mismo tiempo tangibles. Tu lenguaje es como el reflejo de una estrella, Marina, cuando aparece en la superficie del agua, y alterado y perturbado por el agua, por la vitalidad del agua, por el correr de su noche, se escurre y surge de nuevo, pero ahora a una profundidad mayor, como habiendo tomado confianza en este mundo de espejos: siempre as\u00ed, despu\u00e9s de cada nueva desaparici\u00f3n suya: siempre m\u00e1s profundamente en las olas\u201d .
\nRainer Maria Rilke, carta a Marina Tsvietaieva. <\/p>\n

\u201cTu eres aquello con lo que so\u00f1ar\u00e9 esta noche, aquello a quien yo aparecer\u00e9 en sue\u00f1os esta noche\u201d.
\nMarina Tsvietaieva en una de sus \u00faltimas cartas a Rainer Mar\u00eda Rilke.<\/em><\/p>\n

Sam dice que la palabra \u201csuave\u201d no est\u00e1 en mi vocabulario. Sam me hace re\u00edr. Sam dice, – suave, suaave, \u00a1suaaaaveee! Hacerme re\u00edr es su estrategia para debilitarme. Pero \u00faltimamente cuanto m\u00e1s fr\u00e1gil, m\u00e1s fuerte. Me r\u00edo mucho con Sam, quienes nos han visto en acci\u00f3n dicen que mi risa se contagia, que mi risa es contagiosa y que vuela de boca en boca, como una paloma. Yo no me imagino una risa tan cursi, a estas alturas, m\u00e1s bien creo que se trata de un mosquito o un murci\u00e9lago, el mismo que me besa desde hace tres noches las mejillas, los labios y los ojos mientras duermo. Sam es Argentino, imaginad pues lo bien que suena su \u201csuaaave\u201d.<\/p>\n

Limpio cajones. Sale del caj\u00f3n una nota que escrib\u00ed a mano, hace tiempo: Desayuno, Tenorm\u00edn, Urbas\u00f3n, Dafl\u00f3n, Nimotop, Seguril, Comida, Adolonta, Boi K, Navix\u00e9n, Trangorex, Cena Toriol, Nimotop, Dafl\u00f3n, Prevencor, Sintr\u00f3n, Calcio y un Transtec cada tres d\u00edas. Leo esto, lo leo con entonaci\u00f3n o sin ella y siento nostalgia, deflagraci\u00f3n. Cada d\u00eda las palabras y el \u00e1nimo que son capaces de convocar, me sorprenden m\u00e1s. Hoy esta nota perdida se ha convertido para m\u00ed, en poes\u00eda.<\/p>\n

\u201cLa \u00faltima palabra\u201d la tiene Paco Zarzoso, ahora, en el Teatre Micalet. Es un texto ir\u00f3nico, valiente, yo dir\u00eda casi brutal contra el sistema de computaci\u00f3n de las palabras. Y sin embargo, me hizo re\u00edr, casi tanto, casi m\u00e1s que Sam. La \u201cPasi\u00f3n de Juana de Arco\u201d, esa bell\u00edsima pel\u00edcula muda de Dreyer est\u00e1 en escena desde el inicio. Forma parte de la escenograf\u00eda de una oficina de guionistas, seres de letras obligados a contar palabras, a desposeer tantas veces de valor a la vida y a la muerte y al conflicto que han perdido el don, han dejado de creer en ellas, en las palabras, han dejado de saber usarlas porque de tanto usarlas se han vuelto mudas. En la \u00faltima palabra hay acci\u00f3n y hay fantasmas.<\/p>\n

\u00bfPara qu\u00e9 escribimos? Paco responde a ello en boca de uno de sus personajes. Es una sentencia que tiene el poder de la verdad dicha tomando un caf\u00e9 o paseando por un Para\u00edso en Penumbra. Pensad en ello, \u00bfpara qu\u00e9 escribimos? \u00bfpara qu\u00e9 trabajamos? \u00bfpara qu\u00e9 componemos? \u00bfpara qu\u00e9 pintamos o fotografiamos o simplemente fichamos cada d\u00eda? Pensad vuestra respuesta. Yo comparto la m\u00eda con el personaje de Zarzoso.<\/p>\n

Ayer estuve en el Notario. Me veo obligada \u00faltimamente a realizar cosas que cambian mucho mi percepci\u00f3n del mundo. El Notario, con may\u00fasculas, es un se\u00f1or que sabe leer, que lee magistralmente sin entonaci\u00f3n. Para \u00e9l, como para los productores de series televisivas, las letras son n\u00fameros, las trata as\u00ed, cuantitavivamente, en horizontal. Vas all\u00ed, esperas varias horas, hacerte esperar es un s\u00edntoma de la importancia de su quehacer, que te va a costar una cifra de tres o cuatro d\u00edgitos. Entras a su despacho, que presenta ante tus ojos un contraluz perturbador. El Notario es un Pantocrator en su trono de maderas nobles, envestido de poder y empieza a leer en voz alta tu documento como si de una jaculatoria se tratara. Cuando la lengua del Notario se fatiga, -usufructo, usufructuario, usufructuaria, plusval\u00eda- el Notario deja de leer, presupone lo escrito y sigue -bla, bla, bla, (textualmente) -bla, bla, bla, firma aqu\u00ed- y se\u00f1ala con su dedo extendido, gesto divino donde los haya.<\/p>\n

Su secretaria pone pegatinas en el escrito y te vuelven a hacer desesperar un par de semanas m\u00e1s. Al salir piensas, \u00bfque carajo he firmado, si ni siquiera me han dejado leerlo? Supongo que hist\u00f3ricamente este se\u00f1or sab\u00eda leer y los dem\u00e1s no. \u00c9l da Fe y t\u00fa, te lo crees, ese es el trato. No lo se, es un oficio curioso que no entiendo y no comparto. Exceptuando a los notarios, (ahora ya con min\u00fasculas) que, a juzgar por su falta de entonaci\u00f3n leen por dinero, los dem\u00e1s… \u00bfpara qu\u00e9 leemos? <\/p>\n

\u201cLa \u00faltima palabra\u201d me ha impresionado mucho. Confirma algo que intu\u00eda y que me produce escalofr\u00edos. Tengo razones para pensar que quienes creamos mundos posibles a trav\u00e9s de la expresi\u00f3n hacemos posible el mundo que nos rodea. Lo expresamos y se crea, o se crea y entonces toma expresi\u00f3n, no lo se. Hay algo, o mucho de sobrenatural en todo esto. Hay palabras que anticipan hechos o que se solapan. Yo ahora dejo cartas en la tumba de mis padres como las dej\u00e9 el a\u00f1o pasado en la tumba de Baudelaire. \u00bfPara qu\u00e9 pens\u00e1is pues que escribo? \u00bfpara qu\u00e9 me lean? \u00bfpara qu\u00e9 me respondan?…<\/p>\n

Paco Zarzoso dice, bueno su personaje dice: – escribimos para que nos quieran, -Imb\u00e9ciles, a\u00f1ade con eco. S\u00ed, que peque\u00f1a gran verdad. Algunos y algunas escribimos siempre por amor. Escribimos para que nos quieran m\u00e1s, quiz\u00e1s para querernos m\u00e1s. Y leemos para amar a los dem\u00e1s, para amarlos m\u00e1s. <\/p>\n

Esto, como un \u201csuaaaave\u201d dicho en una pista de tenis, suena muy entra\u00f1able cuando es compartido, como en el caso de Marina Tsvietaieva y Rainer Mar\u00eda Rilke. Aunque por lo que tengo entendido, jamas estuvieron frente a frente. \u00c9l se aturdi\u00f3 primero y se asust\u00f3 despu\u00e9s ante la urgencia del encuentro que Marina deseaba, ante la necesidad de convertir en presencia la fisicidad. Marina quer\u00eda ser poeta y no poetisa, quer\u00eda inspirar y ser inspirada, una excepci\u00f3n en un mundo de musas pasivas. <\/p>\n

Hay que ser valiente, s\u00ed, para aceptar todo esto, para escribir la \u00faltima palabra. Hay que ser valiente. Quiz\u00e1s a eso se refer\u00eda Rilke. La estrella fr\u00e1gil y fuerte se sirve del mar de palabras, pero jam\u00e1s se ahoga en ellas, jam\u00e1s pierde en ellas su brillo cegador y cada vez que escribe, que aparece o desaparece por amor, nace m\u00e1s profunda entre las olas.<\/p>\n

Decidme, comentad aqu\u00ed cerquita del coraz\u00f3n, abrid vuestra persiana a la madrugada, ahora que nadie os lee: Y vosotros y vosotras\u2026 \u00bfpara qu\u00e9 escrib\u00eds? O\u2026 como la Juana de Arco de Dreyer y otros seres a los que quiero, \u00bfpara qu\u00e9 guard\u00e1is silencio? \u00bftambi\u00e9n por amor? \u00bfpara huir del amor?… Os espero.<\/p>\n

Hoy es un d\u00eda especial.
\nTREMENTINA LUX<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

\u201cTu eres aquello con lo que so\u00f1ar\u00e9 esta noche, aquello a quien yo aparecer\u00e9 en sue\u00f1os esta noche\u201d. <\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":3143,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"rop_custom_images_group":[],"rop_custom_messages_group":[],"rop_publish_now":"initial","rop_publish_now_accounts":[],"rop_publish_now_history":[],"rop_publish_now_status":"pending","ngg_post_thumbnail":0,"_jetpack_memberships_contains_paid_content":false,"footnotes":""},"categories":[8,119],"tags":[184,183],"class_list":["post-543","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-arte-y-otras-delicias-vindicativas","category-resena-teatral","tag-marina-tsvietaieva","tag-rainer-maria-rilke"],"jetpack_featured_media_url":"https:\/\/trementinalux.com\/Blog\/wp-content\/uploads\/2009\/06\/olas-que-se-levantan.jpeg","jetpack_likes_enabled":true,"jetpack_sharing_enabled":true,"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/trementinalux.com\/Blog\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/543","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/trementinalux.com\/Blog\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/trementinalux.com\/Blog\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/trementinalux.com\/Blog\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/trementinalux.com\/Blog\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=543"}],"version-history":[{"count":7,"href":"https:\/\/trementinalux.com\/Blog\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/543\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":3145,"href":"https:\/\/trementinalux.com\/Blog\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/543\/revisions\/3145"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/trementinalux.com\/Blog\/wp-json\/wp\/v2\/media\/3143"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/trementinalux.com\/Blog\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=543"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/trementinalux.com\/Blog\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=543"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/trementinalux.com\/Blog\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=543"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}